神译局是找邦企头条旗下编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍国外的新技术、新观点、新风向。
编者按：早在疫情流行起来之前，硅谷就出现了一批“末日准备者”，他们囤货，找地堡，买枪，随时随地准备逃生。一方面是媒体的冷嘲热讽和大众的不解，另一方面，这个末日准备者的队伍却在不断壮大。为什么他们要做这样的准备？这个群体如何形成？末日准备者背后又怎样体现出美国社会的阶层划分？记者通过亲身经历和采访，为读者解答这些问题。本文来自《纽约时报》，作者Nellie Bowles，原文标题“I Used to Make Fun of Silicon Valley Preppers. Then I Became One.”
相关阅读：《纽约时报》记者手记：那些准备迎接末日的硅谷人，真的是杞人忧天吗？（上）
“末日准备者”们准备的应急救生包 | 图片来自《纽约时报》，摄影Tamir Kalifa
末日准备者的话题：“怎么样才可以买到枪？”
十年前，拉米（Ramey）来到加利福尼亚州的圣马特奥（San Mateo）定居，并担任线上广告创业公司isocket的首席执行官。有一天，在和一位创始人喝完咖啡后，拉米无意中看到创始人的后备箱里有一个大袋子，里面都是发生灾难时的应急物资——创始人解释道，这些应急物资包括医用急救箱，部分食物和水，地图，指南针，电缆，以及可以切断安全带的锋利刀片。
拉米回忆道，就是从那一刻开始，他决定成为硅谷的末日准备者。
几年的时间里，准备者们渐渐形成了自己的圈子，拉米经常会被各种创始人问：“你这些工具要怎么摆在一起？”或者是悄悄问：“要怎么样才能买到枪？”
后来，拉米开始担任奥巴马政府的创新顾问。他和别人共同创立了国防创新实验单元（Defense Innovation Unit Experimental），这是美国国防部在硅谷成立的科技成果转化试验组织机构，主要负责将民间的新兴前沿技术引入国防部。后来这个项目把“实验”二字从名称中去掉，把它转化为一个常设的国家部门。
在政府部门工作过之后，拉米对国家抵御危机的能力失去了信心。
“我曾经以为那个机构里聚集了很多聪明人，他们正在处理我们面临的最重要的问题。但是当我走进房间一看，我发现我想错了。他们真的还在用软盘运行核代码。”
当特朗普当选之后，拉米觉得需要开始认真为末日做准备了。2016年，他从湾区搬到科罗拉州。他觉得美国人需要比以往更加重视末日问题。但是他不得不面临这样的偏见：在大部分人眼里，末日准备者都是这样一副古怪的形象——隐藏在乡下的掩体中，偏执，保守主义，担心核弹爆炸和全球革命。
他也遇到过一些极端的末日准备者，自己只是想请教如何把地震逃生工具整理好，对方却和他讲希拉里如何计划偷自己的孩子。
成立The Prepared
拉米想要为末日准备者搭建一个国际化的、自由的线上平台，让那些担心气候变化、社会不稳定和政府出现危机的人，能够在这里相互交流。
拉米最开始做了一个谷歌文档，但是很快他就发现这一招行不通。最后他创办了The Prepared网站，并招募了科技新闻网站Ars Technica的创始人之一乔恩·斯托克斯（Jon Stokes）。
斯托克斯说：“在我的圈子里，大家普遍都有一种断裂感，就是意想不到的事情在我们的生活中突然出现了。然后大家开始反思：也许这个世界并不会按照我们期望的样子去发展。”
拉米将The Prepared网站的用户称作“理性的准备者”，因为他们会不断计算风险值，根据风险做不同程度的准备。拉米表示，这样的群体不可避免地遭到其他人的攻击，但是管理员尽量不让这些人进入网站，任由其宣扬阴谋论，引发混战。拉米的很多读者都喜欢低调行事，不希望朋友或者邻居觉得他们是古怪的偏执狂。
疫情让硅谷末日准备者重新出现在聚光灯下，他们的队伍壮大到原来的三倍。新加的投资者中还有Google AdSense的创始人以及Facebook和Twitter的高管。
这样的变化不乏讽刺意味。硅谷内部有这么多末日准备者，但正是硅谷的科技彻底改变了美国的基础设施，帮助美国经济腾飞，彻底改变了人们的生活方式：从此杂货店不再囤货，而是依赖于完善的物联网进行统筹和配送。就连医院也开始只储存够用几天的设备，没有准备的意识。
斯托克斯说：“做末日逃生的准备其实是为了把我们从一种‘一切都已经最优化’的惰性思维中解放出来，让我们评估真实状况，并做出自己的决定。”他正在得克萨斯州的一个农场躲避疫情，“我有太阳能电池板和大容量电池，也囤了一些杂货，但是我的医疗资源没有准备充足。”
来自富人的担忧：“他们会来抢我们的食物”
虽然疫情导致大量初创公司裁员，但是很多人仍然把眼下的混乱视为一种机会。
投资者们一直在寻找那些在疫情中成长起来的初创公司。一位社交媒体公司的主管告诉我，病毒给未来五个月带来的变化将抵得过平常五年带来的变化。医生们现在开始通过Zoom看病，学校开始上网课、开设线上讲座，各个公司开始适应全员在家办公的模式，线上购物比以往更加火爆。
这样的例子不胜枚举。现在电影院已经让位给流媒体，健身馆败阵给线上健身教学视频，2010年我们期待的虚拟现实社会正在成为可能。
对上述改变的需求本质上是对科技的需求，而硅谷的科技可以帮助实现这一点，并且可以给美国经济注入一股强心剂。但是这样的改变依旧会让很多“理性的末日准备者”感到担忧，因为这样的科技会加剧社会不平等，最终导致革命性的社会大爆发。
拉米说：“你会发现越来越多的亿万富翁开始觉醒，他们会说‘我们不能任由社会这样发展，总有一天那些人会来抢我们的食物’。”当富裕的一小撮人开始为病毒危机做准备时，他们也意识到了来自社会层面的更大的危险。
丹妮尔·莫里尔（Danielle Morrill）是一位企业家，他于2017年卖出了一家分析初创公司，是The Prepared的投资者之一。她最近从旧金山搬到了丹佛，在这里为末日的到来做准备。
她说：“突然有一天我开始意识到，这种（为末日做准备的行为）其实是一种难以言说的特权。”
译者：Michiko
